
この体のために人の心を読む技術を習得しました 

1975 年、静岡大学人文学部法経学科法学専攻の学生だった私の研究テーマである「身体

障害者の教育と労働」を実践すべく、有限会社の設 立に参画した。それ故、知人の重度脳

性麻痺で身体障害者を講師として採用し、経営が成り立たせることを実証しました。当時毎

月新聞を発行し、週 1 回の 50 分の授業に 500 円の授業料で受 講生を募り、彼とは、その

収益の 7 割を講師料として払うという雇用契約を結びました。折り込み料節約 のため、今

で言う「ポスティング」をやりました。 

その第 1 回目の授業は、今でも覚えています。テーマは、「身体障害者の視点」。彼が車 

椅子で街中に出た時の思いを語ったのです。その最後の質疑応答で、受講生の小学 1 年生

の女の子がこんな質問をしたのです。「そんな恰好（車椅子）で恥ずかしくないですか？」 

突然の質問に隣の母親はびっくり、おののくばかりでした。しかし、講師の彼は、「いいえ、

お嬢さん。私はこの体のために、人の心を読む技術を習得しました。実は、質問する前のあ

なたの表情から、あなたの質問内容が分かりました。私達、身体障害者は生まれつき、周り

の人が自分をどう見ているか、どう思っているかということに、異常な程過敏になっており、

それなりに私達を見る人の気持ちを読んじゃうんですね。当然あなたにはそうした能力が

ありませんから、そうした質問をしたんですね。いいんですよ、あなたは決して悪くありま

せん。率直な疑問だったでしょう。これが私の答え、分かりましたか？」 

答えた彼と質問した彼女に対して、拍手が湧きました。 

その彼とは、この授業の前の年、同じく脳性麻痺で軽い言語障害のある友人の紹介で知り

合いました。妙にウマが合うって言うか、不思議な位に自然に、それも素 直な気持ちで付

き合うことができる彼でした。酒を飲み、よく夜遅くまで、特に身体障碍者の教育や労働に

ついて議論をしました。 かと思えば、私が借りていたアパートの大家の息子さんまで巻き

込んで、よく朝方まで麻雀をやりました。 

そうそう！その年の暮れ、例のごとく夕方一緒に酒を飲んでいたら、彼が突然スキー（っ

て言うか、そりだったんですが）をやりたいと言う。久しぶりだから俺もやりたいからと、

その場で知り合った長野県飯山の民宿のおばさんに電話し、夜行で一緒に出掛けました。静

岡駅に電話し、車いすの知人同行の手配をする。静岡駅に着くと、「大変でしょうから、お

使い下さいよ。」って言って、荷物用（!?）エレベーターまで案内して下さった静岡駅の駅

員さん。その駅員さんは乗り換えの甲府駅に連絡してくれ、車いす対応の手配もしてくれま

した。甲府駅で私一人で彼の乗った車いすを持ち上げようとしたら、「手伝いますよ。」って

声を掛けてくれた数人の乗客の皆さん。電車が動き出したら、早速床に新聞紙を敷き、彼を

車いすから引きずり下ろし、手伝ってくれた乗客の皆さんと飲めや歌えの大宴会。実に楽し

い夜行の旅。夜中の 11時過ぎ、民宿のおばさんが駅まで迎えに来て、酔っぱらった彼を一

緒に抱え、部屋まで運んでくれました。そして、翌朝のそり遊びでは、「僕が引くよ ー！」

って言って彼のそりを引いてくれた地元・飯山の小学生達。 



あの時はホント、人の優しさを感じさせてくれ、人間っていいな！と、しみじみ思いまし

た。 


